এক পাতি! 


বারা তে 


শ্পধর এ কাঁশিনী 
৩২, পাঁগু!ঠতয়সা টেরেস 
কালকা তা-২১১ 


প্রচ্ছদ 
মণনন্দ্র মিত্র 


প্রথম প্রকাশ 
অন্রান, ১৩৬৪ (১৯৫৭ ) 


পাঁরবেশনা 

সুপ্তশমূ ভীস্ট্রীবউটারস 
১১৯, বাঁঙ্কম চ্যাটাজ স্ট্রনিট 
'কলকাতা-5০০ ০৭5৩ 


মু্রণে 

অমল বন্দ্যোপাধ্যায় 

মৌ প্রেস 

১৯এ, কেদার বস্‌ লেন, কাঁলকাতা-২& 


তরী পারাপার 


সবুজ সমুদ্র চুপ, নীল বালুচর নিন, 
ঝিরাঁঝরে হাওয়া পালে, স্থির পাটাতন । 
আম এক নেয়ে | 
ধানসোনা গ্রাম আর সবুজ জলের পথ বেয়ে 
তরণ পারাপার, 

জাঁবনে আমার। 


আমার পৃঁথবশী চেন 2 

আমার পৃথিবী একা অথ জলের "পরে 
একখান বৃত্ত টেনে যেন খেলা করে 
দুপুরের হাঁস। 

নীরবে আকাশ 

পৃবের প্রান্তরে তার ভোরের পাপাঁড় খুলে 
ফোটায় যখন 
সুরাভিত একটি কুসুম, 

আমার এ পৃঁথবীর ভাঙে ঘৃম 

খেলা করে 

অফুরন্ত সবহজ জলের 'পরে। 

আ'ম চিরকাল : 

জাল ফেলে এই জলে সোনা তুল 
সকাল-ীবকাল। 

সেই অবসরে 

জান না কখন তরণী এসে লাগে 
দিগন্তের নীল বালুচরে । 

এবং হঠাৎ | 

দেখা দেয় একখানা ইশারার মত হাত । 
আবার আস যে ফিরে যেখানে 1ছলাম 


আমার পৃথিবী সেই ধানসোনা গ্রাম । 


আকাশ পৃথিবী জ্তুড়ে যাওয়া আর আসা 
তর পারাপার : 
ভালো লাগে জীবনে আমার। 


১০ 


নীল নদী 


শরতের নশল নদী: নোৌকারা দিশেহারা, 
পাল তুলে ভেসে যায়, খোঁজেনা কিনারা । 
আমার চোখের সরোবরে 

এ চলার প্রাতাবস্ব পড়ে । 

মনে হয়, 

এই গাঢ় নীল জলে 

ভেসে চলে সুরেলা সময় । 

তারপরে মিশে যায় দূর মান্কুলে 

দিগন্তের নীল উপকূলে । 


এই ভরা নদ 

ক অবাক জেগে আছে দিগন্ত অবাঁধ ॥ 
পাশে তার 

আমার পৃঁথবশ জাগে সবহজ পাতার । 
সারা মাত আলো ক'রে সবুজ শখায় 
ফসলেরা আরাতি জানায়। 

একপাল গ্রাভী দূরে 

কচ ঘাস দাঁতে কেটে খায়, 

আর এক রাখা'লিয়া 

বসে থাকে সবরের ভেলায় । 

এমন দুপুরে 

একঝাঁক কবদতর অলস ডানায় আসে উড়ে ॥ 
উড়ে যায় 

কয়েকটা প্রজাপাঁতি হলুদ ডানায় । 


দ্বপুরের পাখর পাখায় 

কে আসে কে যায় ? 

কে যে যায় পাল তুলে নীল জলম্তোতে-_ 
আমার হৃদয় চায় তারই তো প্জারী হ'তে ॥ 


রাত ভোর 


রাত শেষ: 

অরণ্যের নীল অন্ধকারে 

সূ্যীদন ডাক দেয় হঠাৎ কখন : 
জেগে দৌখ কেঁপে ওঠে হরিণখর বন। 


রাতের হাঁরণশ সব 

ঘাসে ঘাসে রেখে যায় শীশর-সৌরভ। 
মুক্তো-হাঁসর মত আলো-টলমলে 
হাঁরণীর মন কাপে শিশিরের জলে ! 
হলুদ হাতের স্পর্শ পেতে না পেতেই 
নেই তারা নেই 

নকয়েছে অন্ধকার কোনো অরণ্যেই। 
গ্রানবে না কেউ 


এখানে চাঁদের ভোরে হেসোছিল 
শিশিরের ঢেউ। 
লুকোচুরি খেলোছল হরিণেরা 


এ বন- সেবনে 
আনমনে । 


তাদের সে আনমনে খেলা ক'রে যাওয়া 

এ জীবন পাবে কি ফিরে ? হয়তো হবে না ফিরে পাওয়া । 
হাঁরণ-মুহূ্তগুলি কেপে কেপে কোথায় উধাও । 
ওদের ঠিকানা তুমি কাহারে শুধাও ? 

ওরা ওই আলো-চণঞল 

জোনাকর দল। 

চলন্ত ট্রেনের থেকে ছিট.কে-পড়া স্ফলঙ্গের মতো 
অন্ধকারে আলো স্বালে : 

অতাশতের কথা ওরা নিয়ে আসে কত। 

মনে হয়, 

এ জীবন ফিরে পেল ভোরের সময় । 


১১ 


৯. 


গঙ্গার কূলে 


এখানে গঙ্গার কোলে নীল অবকাশ : 
ছায়ার আঁচলে শুয়ে কাচের আকাশ । 
গঙ্গার পাল-মাটি-তীরে, 

সবহজ ঠিকানা পেয়ে 

ভাল লাগে প্থবীরে । 

দোঁখ যেন সোনায় সবুজে নীলে অবাক প্রকাশ: 
সেইখানে খেলা করে দ্বট পাতহাঁস। 


ছায়ার আঁচল দিয়ে 

আমার হৃদয় সেথা কে দিল 'বাছিয়ে ? 
দ্বাট হাঁস খেলা করে 

নঈলজলে রূপো-রেখা টেনে, 

আমার চোখের নীলে কে দিল কে এনে 
এমন বিস্ময়, 

জল আর আম যেন এক মনে হয় । 


একটি বকের পাখা অলস সময় 
নেমে আসে মনে যেন হয়। 
গাঙ ফাঁড়ংয়েরা উড়ে আসে 
নীলাভ স্বপ্ন বোনে 

গাছে আর ঘাসে ঘাসে । 


মহাকাশ থেকে, 

কে তুম কৃষক আঞজজ নেমে এলে 

নল রোদ মেখে ? 

আমার সবহজ দ্বীপে 

কী এক অবাক আলো : 

ফসলের মত শিষ ওঠে দ্রলে দলে ; 
ব্ীঝনা কী খেলা আজ গঙ্গার কূলে! 


দু'চোখে অবাক মেখে 


লজ্জানত রাত আসে তারায় তারায় : 
হিমেলী ঘোমটা প'রে | 
আলো-জানালায় 

একফাল চাঁদ হাসে: 

মহাকাল 
ছায়ালোকে বয়ে আনে রুপোলি সকাল । 
মনে হয় সেই ভোরে 

কে আসে আমার দোরে 

শাশরের মত ঘাসে ঘাসে, 

নঃসাড়ে 

দু'খাঁন নরম পায়ে আসে। 


দর মাঠে আলো চিকাঁচকে 

তার সে পায়ের ছাপ এদকে ওাঁদকে । 
ঝোপ-ঝাড়-মীনরা নীরব তবু 
ধ্যানগন্তবর, 

ক এক প্রশান্ত ভরা সমস্ত শরীর । 
মাঁটর গোপন হ'তে জীবনের গানে, 
ওরা ব্াঝ অম্বৃত বয়ে বয়ে আনে । 


আমার হৃদয় 

কথা কয় 

কথা কয় দর বনে শিশিরের রাত ঝরে যেথা, 
পাতায় পাতায় ব্যাকুলতা । 

সেই বনে-_ গাছে আর ঘাসে, 


দু'চোখে অবাক মেখে চেয়ে দৌথ 
তাই তোসেআসে। 


১৩ 


১৪ 


চরৈবেতি 


হে নাবিক পাল তোল, 

যান্রা আজ বহুদূর দ্বীপে 

তোমার প্রদীপে 

নক্ষত্রের আলো জ্বলে- অফুরন্ত আলোর প্রকাশ : 
তোমার কম্পাস 

ঘুরে যায় দূর কোনো পৃথিবীর টানে__ 

সেই অজানার গানে 

চলো চলো হে নাবিক, তোল, পাল তোল 
নেওুর ফেলার স্গ্ধ আজ তুম ভ্োল। 

এখানে কোথায় বন্দর ? 

অসীম আকাশ দেখো শুধু এই সমুদ্রের নীল প্রান্তর ! 


কখনো শোন নি? 

বিশাল এ বিশ্বের দূর পক্ষধ্বান 

ক বিরাট পাখা মেলে শাঁই শাঁই শব্দে উড়ে যায় 
পুরনো পৃথিবী রেখে পায়ের তলায় । 
অমানিশার নিটোল অন্ধকার 

সে পাখার 

গাঁতর স্পন্দনে 

অকস্মাৎ 

আলো হ'য়ে স্বলে ওঠে--সুরু হয় আলোর প্রপাত 
দিকে দিকে_ জ্যোতক্লার ভিতর । 

আলোর সমুদ্র তাই কাপে থরোথর 

ঢেউগুলি ওঠে আর পড়ে : 

চলার সঙ্গীত আনে তোমার অন্তরে । 


চলো চলো হে নাঁবক, 
থামবেনা কাল : 


নক্ষত্রলোক হ'তে নেমে আসে আরেক সকাল। 
এবার নতুন ক'রে পথ চলা সুরু 

দিকে দকে বিদ্যুৎ ঝাকীমীক-_মেঘ গুরু গুরু 
তোমার আহ্বান । 

পাল তোল হে নাবক-_সমদ্ে উঠেছে তুফান । 


এ অগাধ সমুদ্রের পর 

কোথায় ফেলবে নোঙর ? 

নোঙর ফেলার স্বপ্ন আজ তুম ভোল 
হে নাবিক চলো! 


১৫ 


১৬ 


সুভ অন্ধকারে 


নৃতন সূর্য দেখা দিলে পর নৃতন চেতনা এসে 
হাদয়ের তটদেশে 

কীগান যেগেয়ে যায় 

বাঝনাতো কিছু এমান উদাস সুর-ঝরা বাঁরষায় ! 


আকাশের সোনা গ'লে গ'লে পড়ে সবুজ ধানের শিষে 
সবুজে সোনায় একই সুর শোনা যায় 

কথা তার তব না-বোঝার সুরে সুরে 

চলে যায় বছদূরে | 

ছল ছল 


নেমে আসে লক্ষ ঢেউয়ের দল 
কোনোদিন ওরা আর ব:ঁঝ থামবেনা- 


এই জগতের ক্ষীণ বীণাটিতে সূর আর সাধবেনা । 
এই সেই নদ কতাঁদন সেতো গ্রাঁষ্ের বালুচরে 
হৃদয়ের ব্যথা মরুর তৃষায় জানাতো নীলাম্বরে । 
আজ হয়া তার উছল ধারায় মেতেছে এ কোন্‌ গানে 
কোন্‌ বাঁশরিয়া ডেকে গেছে তারে সমুদ্রসন্ধানে । 


আকাশপ্রদপ নিভে গেলে পর আবার বুণ্ট নামে__ 
কে যেন কী চিঠি বয়ে বয়ে আনো দনের ধূসর খামে 
পাতায় পাতায় ট্রপুর টুপুর 

বাজে কি আমার প্রাণের নুপুর 


সে এক অবাক গানে, 


চেনা অচেনার তানে। 

চেয়ে দেখি দরে মনের মুকুরে গোধুলর ইতিহাসে 

কার যেন ছবি ভাসে । 

বাঁরষার রূপ ছেয়ে। 

সে ছাঁব কবে তো মুছে গেছে হায় ঠাকুমার কোল বেয়ে । 
তবু কেন আজ মনের গহনে 'িমবঝমূ স্বরেশতানে। 

সৃপ্ত আমার জোনাকরা ফের কী আলো স্বাঁলয়ে আনে : 
শৃদ্র অন্ধকারে 

আলোটি তাদের স্ত্বলে ভ্বলে ওঠে, নিভে যায় বারে বারে । 


বাশী বাজে 


যুগ যুগ ধরে ঘর বাঁধা মানুষের 
বাঁশীর.সুরের টানে_ নতুন দিনের । 


একখানা ছেড়া কাপড় সম্বল 
বান্ুহারার দল 

ছুটে আসে 

জীবনের কী বিপুল উল্লাসে 
বাঁধে ঘর 

কালাপাঁনর বকের উপর ৷ 


জশীবনৈর প্তরে শ্তরে 

ইটগঁল কতবার খসে খসে পড়ে । 

তব দেখ বর্ষার জল ভরা আঁউনায় 
শরতের রঙরেখা আলপনা একে যায়। 


যুগ যুগ ঘর বাঁধা মানুষের 

বাঁশীর সুরের টানে-_নতুন দিনের । 
তাই দোঁখ দিকে দিকে এত রঙ লাগে 
পাঁখর পুরনো নীড়ে নতুন স্বপ্ন জাগে । 


৯৭ 


৯৮ 


বিল 


শাশির-সকাল, 

জলের সবুজে আর ফেললো না 
উবার তন্দ্রাজাল। 
আলো-ঝিলামল 

ঝলের অথৈ জলে নিয়ে এল 
রূপের মিছিল । 

আম একা বসে আছি কূলে 

হঠাৎ ঝিলের জল ওঠে দুলে দূলে, 


কেপে ওঠে ঝিরাঝরে রেশমী হাওয়ার মতো 


রূপসীর মুখখানি লজ্জায় আনত । 


নীলাকাশ টুকরো টুকরো ভেঙে পড়ে জলে । 
জলের অতলে 


মাছেরা সাঁতার কাটে : উড়ে যায় 


একঝাঁক পাখ যেন অদৃশ্য ডানায় 
রাতের স্বপ্নলোকে ৷ 

এ বড় অবাক লাগে 

চোখের পলকে 

আম যারে দেখে নিই, 

তারও কাছে 

রূপ আর রহস্যের এত ঢেউ আছে ! 


এ এক অবাক মেয়ে 

কার প্রতিক্ষায় 

অঙ্গে অঙ্গে নঈলশাড় স্বপ্ন জড়ায় ? 
জেগে থাকে 

রহস্যের দীপ জ্বেলে ইশারার ফাঁকে 2 


একে আম জেনোছ তো : 

আমার হৃদয় থেকে জল ঢেলে দলে 
এ ঝিল সবুজ হল নীল হল 
অপরূপ মলে । 

আমার হৃদয়ে তার খুলে দিলে খিল 
সে আজ বোৌরয়ে এলো 

পৃঁথবীর রূপকন্যা-_অপরূপ ঝিল । 


ঈশীনী 


হাতের একটু স্নেহ রাখো ওর মাথার উপর 
শুধু একট কোমলতা ওকে দাও যাঁদ, 
তখন কান্নার জ্রোত হবে উতরোল 
অবরুদ্ধ খুলে যাবে নদী । 


উড়ান বাল-কা বেলা বিচাঁল বছানো পথ 
ছোট কলসী থেকে জল উছলিয়া ঝরে 

ছল ছল কত কথা : 

ছোট বুক বুকের উপরে ঢেউ 

ঢেউ ওঠে পড়ে । 


একখানি ছোট বুক : 

তরে তারে রাখািয়া সারা মাঠ কাদে 
িমোল আঁধার নামে মাটির উপর ; 

নদী পিছে রেখে এলে মাঠ 

মা পার হয়ে এলে 
কলাপাতা-সন্ধ্যা-ছাওয়া ছোট ছোট ঘর । 


ঈশ।নী নিজের বুকে ঢেউ নিয়ে যায় । 
কোনাঁদন দোখ তাকে সন্ধ্যাবেলা করুণ কান্নায় 
নদীর পাশেই এক নদী । 

আম তার কাছে যাই, বলি যাঁদ 

ঈশানী, এখন সন্ধযা--ফিরে যাও ঘরে, 

সে শুধু ডাগর চোখ মেলে দেয় জলের উপরে । 


জ্বুড়ানের কথা বলে-- 

বৃষ্টির শব্দের মতো ঘুরে ঘুরে কথাগুলো তার 
জড় হয় যেন কবেকার 

আকাশে থমকে আছে মেঘের পাহাড় ! 


জ্ড়ানের কথা বলে-_- 

চোখের শীশর শব্দে 

ঢেউগযুলি উড়ে যায় জলের আকাশে 
নদীর বিলাপ গান বাতাসে বাতাসে । 


স্বপ্পের দেশ 


ওর দু'চোখে আকুল 

একটি স্বপ্নের দেশ জেগে ওঠে । 

কালো চল 

নূয়ে পড়ে টেবিলে ছড়ায় নদী । 
কলস্বনে ভাসে বর্ণমালা 

বলে দতে চায় 

ভালোবাসা কোন্খানে ফুল হয়ে ফোটে 
চিঠির পাতায় । 


[চাঁঠ পড়ে । 

ওর চোখে আর মুখে অপরূপ 

আলো আর ছায়া খেলা করে। 

ওই আলো নক্ষত্রের থেকে নেমে আসা 2 
ওই ছায়া এ মাঁটর ভাঙচুর ভালোবাসা 2 
অথবা এ সবই বড় অলৌকিক 

আম তার বদাঝ না কুই ; 

শৃধু চেয়ে চেয়ে দোখ 

স্বপ্নময় সে পৃথবশ কী করে যে ছৃঃই ! 


বুথা 


রোজ লাল হয়ে 
ভোরের সূর্য ওঠে 
কত সে নৃতন, কত পুরাতন 
বলো,_ | 
বনে আর বনে 
ফুল ঝরে, ফুল ফোটে 
আকাশের হুদে নীল জল টলমলো 


গাছেরা তব£ও সবুজ 
এবং আকাশের দেহ নীল 

চোখ ছল: ছল: গাঁয়ের নদীর 
তেমান সজল মন; 

আমরা বৃথাই ইট 1দয়ে ঘর বাধ 
আমাদের ঘর দুঁদনেই পুরাতন। 


১ 


স্বপন-স্রমিতা-সংবাদ 


স্বপন 

গান শিখে নিতে দাঁড়াবো গাছের 'নচে 
ঝাঁর 'ঝাঁর গান ঝরছে সকাল থেকে 
ব্যথার বাউল উতলা বাতাস এসে 

ঘর থেকে নেবে ডেকে । 


মিতা 
এখনও আমার হয়াঁনতো চুল বাঁধা 
গোছান হয়ান সংসার পারপাট । 


স্সপন 


এলোছুলে দ্যাখো বৃঁষ্ট ঝরছে মাঠে 
জলে মিশে যায় শন্ত-হৃদয় মাটি । 


স্মিত 

গান গাও তমি স্বপন, কণ্ঠ তোমার 
উদাস বুঁন্ট ঢালে, 

আম যে ঘরেই বেধোছি আকাশ-মাট 
এস না অন্তরালে ! 


বহুদূরের 


আম এখন অনেক দূরে 
বন্ধ যাওয়া আসা, 
তোমার বকে রেখে এলাম 
আমার ভালোবাসা । 


এখানে এই বজন বনে 
কেউ আসে না আমার মনে 
কে বোঝে আর ানমগ্ নীল 
দুঃস্থ চোখের ভাষা ? 
তোমার বুকে রেখে এলাম 
আমার ভালোবাসা । 


তুম এখন দূরের গাছের 
অবাক ফোটা ফুল 
বাতাস তোমায় ছড়ায় : 
আমার বুকে একাঁট প্রিয় 
রোরদ্যযমান ভূল 
আঁদগন্ত ভরায় । 


বহুদূরের ভালোবাসার 
বেদনাসিত 

পাঁঠয়ে দলাম লিখনটঢুকু 
তোমায় ভূঁলানতো ! 


৩ 


কান্দে জলে 


মরণে সখ নাইরে আমার 
ওরে পরান পাখি, 
তেপান্তরে উড়াল "দয়া 
আনো তারে ডাক । 


বহান বেলা চক্ষে আমার 
মেঘ ঘনায়োছিল, 

বক্ষে আমার, হায় পোড়া মন, 
[বিষম দাগা দিল । 


মরণে সুখ নাইরে আমার 
ওরে পরান পাঁখ, 

মনের মধ্যে কান্দে ব্যথা 
আনো তারে ডাক । 


সে কেনে যায় পরের ঘর 
গহশন গ্রাঙের পার 2 
ছলাৎ ছলাৎ কান্দে জলে 
বুকের অঙ্ধকার । 


২৪ 


এক পাখি 


কোন্থানে গান গায় পাঁখ ? 
যৈন দিনরজনশীর রানীর খবর 'নয়ে দূরে 
পাঁখ গান গায়, যেন তার সুরে 
সবুজ বনের এক উতলা বাতাস 
শুন্য ধূসর বুকে ফেলে দীর্ঘশ্বাস । 
ওরে পাখি, তোরে দিতে পার না কনুই 
যাশনয়ে এখুনি তুই উড়ে যাবি বনের আড়ালে 
যা-ীনয়ে রানীর মুখে ফোটাবি স্নিগ্ধ হাঁসি 
শূদ্র নত যু'ই। 
বন্দী আম বর্তমানে, অতাঁতের তাঁর থেকে পাঁখ, 
আজও তুই কণ মাধুরী চুর করে ছড়াস বেদনা 2 
তোর সুরে বারবার ্‌ 
চোখে নামে অন্ধকার 
সবুজ বনের 
মহুয়ামাদর গন্ধে আঁবন্ট চেতনা | 


পাখি, তুই উড়ে যানা! 
মন, তুম কেঁদোনা, কেদোনা ! 


৫ 


উন্মোচিত দৃশ্যপট 


সৈখানেও পাঁখ ডাকে, নদী বয়ে যায়, 
আকাশ রুপো'লি বাঁন্ট বাতাসে ছিটায়। 


ক্রমশ শব্দের ইট খুলে নাও 

ভেঙে দাও ভাষার প্রাচীর, 

উল্মোচত দৃশ্যপট মনে হবে আকাশ নদীর 
পারাঁচিত ছাবি : 

একই নীলমায় গান গায় অনন্য-হদয় 
[ভিনদেশী কাবি। 


মানুষের হৃদয়ের মানচিত্র নেই । 
মাটি জল সূর্যালোক যেখানেই আছে, জান 
কাঁবর হৃদয় হবে সবহজ বনানী । 


পরদেশ ফুলে আজ ভরোছি মঞ্জচষা । 
তব: ছুটে আসে আমার দেশের মধুকর ! 
আমার পাঞ্জাবী বন্ধু সন্ত অলমন্ত্‌ 

এই মর্মে জানালো খবর । 


এই মাঠ 


দেখাছ আকাশ 
নীল হয়ে বদ-র চলে যেতে চায় 
জল জমা এই ছোট মাঠের সীমায় । 


এই মাঠ 

অনেক শীতের দিনে কপালে জোটোন যার সবূজ ঘাসের 
ছেড়া কাঁথা, 

অথবা গ্রষ্ের দিনে পিপাসার জল ; 

আজ তার বুকে টলমল 

আকাশের দেহ আর মন 


আজ তার চোখে দেখি সবুজ স্বপ্নে গড়া আমার জীবন। 


৫ 


১৬ 


ছিল না কথা 


এমন ছিল না কথা 

তুম পথ ছেয়ে দেবে ব্যথায় ব্যথায় 
তুম জল তুলে দেবে মমতায় 

কান্নার সরোবর থেকে । করুণ কোমল 
ভালোবেসে হাতখান রাখবে হৃদয়ে 
দ্ব'চোখে মাঁখয়ে দেবে স্নিগ্ধ নদী 
মাঁটর কাজল ॥ 


এমন ছিল না কথা 

তবু কোন্‌ অলক্ষ্য হীর্গতে 

তুমি এলে ঘর ভরে দিতে । 

চারাঁদকে অগ্রণন ব্যর্থ কলরব 

শব নয়ে মানুষের নিয়ত উৎসব 

তবু এলে বুকের ভিতরে তুম বিজন সুন্দর 
নীরবতা এক ঝাঁক পাঁখ যেন কাকালমুখর । 


তবু যি 


সারা রাত কাঁপে বুক মৃত্যুর মাদলে 
ট্রেনের চাকায় বাজে ধাবমান কাল 
তবু যাঁদ পাই সৃরাঁভিত 

একাঁট সকাল ! 


পৃথবীর আলো স্ত্বেলে দু'চোখে আবার 
ভালো করে দেখে যাব 

এ আকাশ, এই মাটি, সমুদ্র অপার । 
চতুী্৭কে চালচিন্ন আকাশের সীমা 

তাঁর মাঝে পৃাথবীপ্রতিমা ; 

দ্ধুক্ষণ আরো আমি 

এখানে রাখবো স্তবেলে হৃদয়ের রঙের আরাতি। 


তারপর নামে যাঁদ যাঁত 
এ পুরথবী হয়তো বা অন্যতর অর্থ হয়ে যাবে 
আকাশেরও রঙ বদলাবে 


দূরদেশী পথ বন্ধুর । 

দেহের সীমানা ছেড়ে যেতে হবে দূর 
ট্রেনের চাকায় বাজে ধাবম্নান কাল : 
তবু যাঁদ পাই সুরাভত 

একাঁট সকাল! 


২১ 


৩০ 


এইখানে মৃত্যু হতো যদি 


পৃঁথবী এখানে যেন ছাপ চাপ আসে 

সারা দেহ মেলে দেয় সবুজ বাতাসে 

শুয়ে শুয়ে গান শোনে নিরিবাল জলের কিনারে । 
আম এক ধারে 

নীরবে দাঁড়াই এসে 

ডালে ডালে মম্মীরত সময়ের কাছে 

আমার হৃদয় রাখ : 

অন্ধকারে কাঁদে বসে বন্দ যেই পাঁখ 

ঝাপটায় ডানা 

তার কাছে এনে দিই আকাশের সহজ [কানা ॥ 
বকের পাখার মতো নদী 

নেচে নেচে চলে যায় 

টুপ টাপ ঝরে পড়ে ফুল আর ফুলের স্ুবরাঁভ 

উচু নচু ভাল থেকে : 

এইখানে-_-এইখানে মৃত্যু হতো যাঁদ! 


একটি অনুভব 


শুধু চোখচোখের ইশারা 
শুধু হাত__হাতের সৌরভ : 
আর আম কার অনুভব 

ভিড় করে দাঁড়িয়েছে তারা 


অবাক কথার ঢেউ 

শুধু ঢেউ--কথা কিন নয় : 
আচ্চর্য চুলের গুচ্ছ খুলে দেয় 
সান্ধ্য সময়'। 


৩১ 


৩৭ 


রাতের লিরিক 


€কেবি ইকপা'লের 'এক শাম' কবিতাটি মনে রেখে ) 


গাছেরা দাঁড়য়ে থাকে 

মাঁলন চাঁদের ননরবতায় । 

ডালে ডালে নেই উপত্যকার গান । 

সবুজ ছড়িয়ে আছে পাহাড়ে । 

[নস্পন্দ প্রকীতি । মাথা রেখে 

ঘাঁময়ে পড়েছে রাতের বুকে । 

আর সেই নীরবতা থেকে 

জাগছে কী এক মোহন মন্দ, আশ্চর্য 

ধীরে তারার কাফেলা এাগয়ে চলেছে 

চলায় চলায় হয়তো বাজছে ঘণ্টা 

কন শোনা যায় না। 

নীরব পাহাড়, নীরব নদ, নীরব তরুবশীথি 
পর্ষবাঁসত বিশ্ব হাঁরয়ে যাচ্ছে ধ্যানের গভীরে ॥ 
আমার হৃদয়, তুমিও নীরব হও, তোমার 
বেদনা-বধূরে তুলে নাও বকে, ঘুমাও ! 


